Сегодня моему сыну исполняется 18 лет. Самое страшное для родителей, то бишь для меня, — не его возраст, а боязнь его потерять. Однажды я его чуть не потерял.
В школу он тогда еще не ходил, но погулять во двор мы его уже выпускали. Я тогда работал главным редактором «Совы», дел было выше крыши, следил за сыном чисто умозрительно, доверяя ему на все сто. И вдруг сын после прогулки не вернулся. Разумеется, обзвонили всю милицию, все морги. Только к часу ночи позвонили из отделения милиции Стрельны и сказали, что предположительно наш сын находится у них. Мы, естественно, ноги в руки и бегом смотреть, что это за чудо в перьях находится в Стрельне. Приехали — опа! — точно наш!
Как позже выяснилось, его маршрут был более чем грандиозным. Вот старожилы сайта помнят, что у меня на трамвайчике было число 52. Число ничем не примечательное (атомный номер теллура, ASCII-код символа «4», число карт в полной колоде), но это все мелочи, если не знать, почему появился этот номер, и почему этот номер не 36. Сейчас объясню.
Как оказалось, сыграли мои исследовательские гены. Я водил его по утрам в садик на ул. Добровольцев. Иногда, чисто для прикола, мы проезжали одну остановку на 52-м трамвае. До садика рукой подать, но ребенку-то этот садик осточертел, надо было как-то разнообразить эту обязаловку. Вот я и разнообразил, сажая в трамвай и рассказывая, насколько крут 52-й трамвай. Крут-то он крут, но сын проезжал всего одну остановку, а ему хотелось узнать больше. Интересно было, на что способен 52-й трамвай — это ведь не какая-то вшивая БМВ, это ведь Трамвай! Он и сел тогда на него, чтобы проверить возможности (в то время кондукторов не было, а контролеры до детей не докапывались).
52-й трамвай не подкачал — увез его далеко-далеко, к Кировскому заводу, где ему стало скучно, и он вышел. Перешел на другую сторону и сел по ошибке в 36-й трамвай. Все, кто живет в Питере, должны знать, что 36-й — один из самых длинных маршрутов в мире. По крайней мере, был тогда таким, ходил от площади Тургенева до Стрельны. Стрельна тогда и мечтать не могла о Константиновском дворце, была обычной деревней за чертой города. Самое прикольное было в том, что 36-й трамвай на участке после Петергофского шоссе разгонялся и мчался сквозь поля и леса, насколько позволяли рельсы. Зрелище захватывающее. Сыну понравилось, он решил продолжать «банкет» снова и снова. До тех пор, пока его наконец не приметили и сдали в милицию как какого-то бомжонка.
Да, я знаю, сын сейчас уже не тот. Курит — да, хоть и тщательно скрывает от меня этот факт. Бухает — да, хоть тоже пытается скрыть. Совесть все-таки есть! И это хорошо. Но как только я вспоминаю про его трамвайную эпопею в малолетнем возрасте — реально бесится. Даже на мой сайт не заходит. Может быть, это даже и к лучшему.
Удачи тебе, сын. Я тебя все так же люблю.
Твой папа
